[日常]幫奶奶剪趾甲

今天陪奶奶去覆診，老人精神科。醫生說，身體檢查上所有功能都正常．那是好事。奶奶總是那樣，只要醫生問她日常生活怎樣，吃藥狀況等等，都說很好很好。開了一種藥，希望對她的情況有幫助。同在等候間的老人，有些真的是意識不清。一直仰望，卻又沒有焦點、沒有目標；不然是時時呼喚，口裡說著不認識的言語……多是腦退化症晚期的病患。

不知道從什麼時候開始，奶奶不會剪指甲（和趾甲）了。叫她剪，她又說懶得剪，又說等我走後自己剪。

今天在醫院走了不少路，她一直說痛，因為腳趾甲太長，頂住鞋子不舒服。

經過一整天奔波，回到家，我就幫她剪。我看到，兩個腳趾頭之間有暗紅變乾的血跡。幫她擦，她又一直說不痛不痛。

有幾個趾頭有灰趾甲，厚而不脆，小小的指甲剪根本沒辦法，只能盡力而為。其中一只灰甲，比較軟，就沿著皮膚轉個九十度往下長。

其實呀，彎腰、曲腳都是辛苦動作，以前她是怎麼做的？


-------------------------------------------------------------

（原作於2010年2月3日，2014年6月17日修訂）